“外星人入侵地球了！”
　　路邊高高的花壇石板上，一個(gè)女孩滿臉通紅，額頭上幾顆新鮮的大痘印白里透紅。
　　“外星人入侵地球了！”她大聲宣布著。被汗水沁濕的留海橫七豎八地高高翹起，如同頭戴光芒四射的冠冕；沉重的雙肩書包從瘦弱的一邊肩頭滑落，寬大的校服被拽成一面三角形旗幟，如同古埃及的法拉欣長(zhǎng)袍；她右手指天，左手踹著手機(jī)，如同右手高舉象征自由的火炬，左手捧著一塊銘牌——一尊被黑化的‘自由女神’。
　　“熊孩子！還不下來(lái)?！甭愤叴┘t馬甲的社區(qū)大媽遙遙指著她，只恨匆匆人流擋住了去路。
　　女孩完全置若罔聞，她自顧自地繼續(xù)大聲叫喊：“愚蠢的地球人！抬頭看看天！天有異象！這是蟲洞開啟的前兆...”
　　匆匆趕路的人們隨著‘自由女神’的右手，抬頭看：天空景象奇異，頭頂上環(huán)狀的烏云翻滾，邊界清晰可見，圓圈之外烏黑，圓圈之內(nèi)陽(yáng)光燦爛。
　　這鬼天氣！剛過(guò)三月，天氣就潮濕、悶熱，空氣中充斥著初春的躁動(dòng)。
　　遠(yuǎn)處，雷聲愈發(fā)清晰，小區(qū)此刻仍處于艷陽(yáng)下，花壇中新生嫩葉饑渴地蜷曲著，小小蚜蟲在上面焦躁地爬動(dòng)，預(yù)感到一場(chǎng)風(fēng)暴即將來(lái)臨。這座小區(qū)有著極其普通的外表，六棟青頂白墻的板式住宅樓被規(guī)劃整齊的綠化帶包裹，只有小區(qū)里穿紅馬甲的社區(qū)大媽驕傲的表情，顯示它是某機(jī)關(guān)大院的家屬樓。
　　樓外，燦爛的陽(yáng)光和“創(chuàng)新文明城市”喇叭聲一同涌入，映襯地回潮起泡的新乳膠漆墻面，如一張青蔥莽撞的少年痘印大花臉。幾聲悶雷，驟然空氣被攪動(dòng)，蒼黃陳舊的安全門隨灌入的冷風(fēng)驟然開合，上演著毫無(wú)創(chuàng)意的鬼片節(jié)奏。此地的原住民，“小強(qiáng)同志”絲毫無(wú)畏外界的嘈雜與紛擾，在安全門后的垃圾上專注地探索，幾只爬到了銹跡斑斑的紅色消防柜上，企圖奪回失去的領(lǐng)地。
　　消防柜內(nèi)四壁被動(dòng)漫卡紙裝裱精致，銀發(fā)少年手持刀劍佇立于美少女戰(zhàn)斗團(tuán)里，眼神銳利地共同守護(hù)著一個(gè)，被兩道咒符封住的黑底青龍紙箱，一道寫著“喼急如律令”，一道寫著“擅自開箱者死”。箱內(nèi)整齊地排列著各種動(dòng)漫類書籍，幾個(gè)精巧的手辦微微對(duì)外笑著，不枉萬(wàn)千少女的一聲“老公”。一副盜版游戲手柄和一大包古風(fēng)花片、琉璃花瓣等diy材料占據(jù)了其它空間。誰(shuí)能想到紙箱的主人竟是——菲陽(yáng)——‘別人家的孩子’！
　　“菲陽(yáng)！？——”
　　“咦——吳阿姨——”迎著‘吳阿姨’那驚詫的目光，菲陽(yáng)從路邊花壇石板上跳下，七橫八豎的留海隨之齊刷刷地落在清秀的弦月眉上。遮住痘印后，那張白里透紅的瓷娃娃臉就如同含苞的粉色花蕾，眉下興奮的圓眼睛也瞬間彎得如月牙一般。她用月牙一般的嘴唇展示什么叫笑不露齒。
　　“吳阿姨好！”她禮貌地鞠躬，傾斜的法拉欣長(zhǎng)袍也頃刻回歸成端莊的白底藍(lán)袖校服。她此時(shí)是——‘別人家的孩子’。
　　‘別人家的孩子’一個(gè)大人們口中的——一種奇特的生物，從不打游戲，成績(jī)優(yōu)秀，嘴甜孝順，乖巧懂事，自帶360°無(wú)死角全覆蓋光環(huán)。樓道陳舊的安全門對(duì)面，那個(gè)掛著春聯(lián)和倒‘福’的朱紅色防盜門里，她的房間如同她的外表，床幔、墻紙、床單，都籠罩在幼嫩的芭比粉里。粉色窗簾下的白色書桌上除了‘高考滿分作文’和‘五三天天練’，世界地理攝影圖冊(cè)是唯一被恩準(zhǔn)的課外物品。這是母親安冉親手打造的房間，代表著一個(gè)母親對(duì)女兒的期許。
　　門外消防柜是‘熊孩子’菲陽(yáng)的暗黑世界，屋內(nèi)她是“別人家的孩子”，就像小草從不和巨石抬杠一樣，“好好活著不好嗎”是她在虎媽掃帚下的求生手冊(cè)。
　　一個(gè)街區(qū)外是市第一重點(diǎn)中學(xué)，今天是周末，學(xué)校提早放學(xué)。關(guān)了一個(gè)星期的住校生們?nèi)缤籴尩姆溉?，蜂擁地從校園鐵門里傾巢而出，校門口擠滿了等候的私家車。馬路上，行人和學(xué)生在交錯(cuò)的車陣中焦躁穿行，喇叭聲、咒罵聲和擁堵的車輛，占據(jù)著校門外的六車道，寬闊的馬路儼然成了一個(gè)巨大停車場(chǎng)。暴雨即將來(lái)臨，每個(gè)人都想趕在黑暗來(lái)臨前結(jié)束行程。
　　穿著白底藍(lán)袖校服的菲陽(yáng)也在這洪流內(nèi)，學(xué)校離家只有一個(gè)街區(qū)，車隊(duì)里自然不會(huì)有等待她的一輛。她晃晃悠悠地走在尚未修葺完成的窄窄花壇石階上，不時(shí)踉蹌地掉下。她松散的丸子頭上幾縷碎發(fā)散落，一只被偽裝在筆記本里的手機(jī)貼在汗津津的臉上，手機(jī)屏幕的一角已經(jīng)碎成一朵菊花，但這依然是菲陽(yáng)私有財(cái)產(chǎn)中最珍貴的部分。
　　作為一部高二學(xué)生的手機(jī)，它的命運(yùn)是多舛的。在家中，面對(duì)母親地毯式的搜索，手機(jī)就算待在這本特殊的筆記本里也是不安全的，菲陽(yáng)能做的只能讓手機(jī)日出而作日落而息。每日回家，她必光顧消防通道，在反復(fù)檢查已處于關(guān)機(jī)狀態(tài)后，才充滿儀式感地將手機(jī)送進(jìn)消防柜里的那個(gè)青龍紙箱。學(xué)校的天地比家里寬廣了許多，但今天放學(xué)前仍有6部手機(jī)不幸的陣亡在黑板前的講臺(tái)上，還好菲陽(yáng)機(jī)警地預(yù)感到危險(xiǎn)的存在，在最后一節(jié)課前，將藏有手機(jī)的偽裝筆記本黏在了座位下。