劉怡婷知道當(dāng)小孩最大的好處，就是沒(méi)有人會(huì)認(rèn)真看待她的話。她大可吹牛、食言，甚至說(shuō)謊。也是大人反射性的自我保護(hù)，因?yàn)樾『⒆畛跽f(shuō)的往往是雪亮真言，大人只好安慰自己：小孩子懂什么。挫折之下，小孩從說(shuō)實(shí)話的孩子進(jìn)化為可以選擇說(shuō)實(shí)話的孩子，在話語(yǔ)的民主中，小孩才長(zhǎng)成大人。
　　唯一因?yàn)檎f(shuō)話被責(zé)罵的一次，是在飯店高樓的餐廳。大人聚會(huì)總是吃一些難得而無(wú)聊的食物。海參躺在白瓷大盤里就像一條屎在阿娜1擦得發(fā)光的馬桶底。劉怡婷在齒間吞吐一下，就吐回盤子。笑得像打嗝停不下來(lái)。媽媽問(wèn)她笑什么，她說(shuō)是秘密，媽媽提起音量再問(wèn)一次，她回答：“這好像口交?！眿寢尫浅Ｉ鷼?，叫她去罰站。房思琪說(shuō)愿陪她罰。
　　1阿娜：人名，外籍女傭常用的名字。
　　劉媽媽口氣軟下來(lái)，跟房媽媽客套起來(lái)。而劉怡婷知道，“你家小孩多乖啊”這一類的句子，甚至連語(yǔ)助詞都算不上。一層樓就兩戶，怡婷常常穿睡衣拖鞋去敲房家的門，無(wú)論她手上拿的是快餐或作業(yè)本，房媽媽都很歡迎，笑得像她是房家久未歸的游子。一張衛(wèi)生紙也可以玩一晚上，時(shí)值欲轉(zhuǎn)大人的年紀(jì)，也只有在對(duì)方面前玩絨毛娃娃不害臊，不必假裝還看得上的玩具只有撲克牌或棋盤。
　　她們肩并肩站在高樓的落地窗前，思琪用她們的唇語(yǔ)問(wèn)她：“你剛剛干嗎那樣說(shuō)？”怡婷用唇語(yǔ)回答：“這樣說(shuō)聽(tīng)起來(lái)比說(shuō)大便什么的聰明。”劉怡婷要過(guò)好幾年才會(huì)理解，運(yùn)用一個(gè)你其實(shí)并不懂的詞，這根本是犯罪，就像一個(gè)人心中沒(méi)有愛(ài)卻說(shuō)我愛(ài)你一樣。思琪努了努嘴唇，說(shuō)下面高雄港好多船正入港，每一艘大鯨貨輪前面都有一條小蝦米領(lǐng)航船，一條條小船大船，各各排擠出v字形的浪花，整個(gè)高雄港就像是用熨斗來(lái)回燙一件藍(lán)衣衫的樣子。一時(shí)間，她們兩個(gè)人心里都有一點(diǎn)凄迷。成雙成對(duì)，無(wú)限美德。
　　大人讓她們上桌，吃甜點(diǎn)。思琪把冰淇淋上面旗子似的麥芽畫糖給怡婷，她拒絕了，唇語(yǔ)說(shuō)：“不要把自己不吃的丟給我?！彼肩饕采鷼饬?，唇形愈動(dòng)愈大，說(shuō)：“你明知道我喜歡吃麥芽糖?！扁没兀骸澳俏腋灰??！斌w溫漸漸融化了糖，黏在手指上，思琪干脆口就手吃起來(lái)。怡婷浮出笑，唇語(yǔ)說(shuō)：“真難看?！彼肩鞅緛?lái)想回，你才難看。話到了嘴邊，和糖一起吞回去，因?yàn)檎f(shuō)的怡婷，那就像真罵人。怡婷馬上發(fā)覺(jué)了，浮出來(lái)的笑整個(gè)地破了。她們座位之間的桌巾突然抹出一片沙漠，有一群不認(rèn)識(shí)的侏儒圍圈無(wú)聲在歌舞。
　　錢爺爺說(shuō)：“兩個(gè)小美女有心事??？”怡婷最恨人家叫她們兩個(gè)小美女，她恨這種算術(shù)上的好心。吳媽媽說(shuō)：“現(xiàn)在的小孩，簡(jiǎn)直一出生就開(kāi)始青春期了?！标惏⒁陶f(shuō)：“我們都要更年期啰?！崩罾蠋熃又f(shuō)：“她們不像我們，我們連青春痘都長(zhǎng)不出來(lái)！”席上每個(gè)人的嘴變成笑聲的泉眼，哈字一個(gè)個(gè)擲到桌上。關(guān)于逝去青春的話題是一種手拉手踢腿的舞蹈，在這個(gè)舞蹈里她們從未被牽起，一個(gè)最堅(jiān)貞的圓實(shí)際上就是最排外的圓。盡管后來(lái)劉怡婷明白，還有青春可以失去的不是那些大人，而是她們。
　　隔天她們和好得像一罐麥芽糖，也將永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)如此。
　　有一年春天，幾個(gè)住戶聯(lián)絡(luò)了鄰里委員會(huì)，幾個(gè)人出資給街友1辦元宵節(jié)湯圓會(huì)。即使在學(xué)區(qū)，他們的大樓還是很觸目，騎車過(guò)去都不覺(jué)得是車在動(dòng)，而是希臘式圓柱列隊(duì)跑過(guò)去。同學(xué)看新聞，背面笑劉怡婷，“高雄帝寶”，她的心里突然有一只狗哀哀在雨中哭，她想，你們知道什么，那是我的家！但是，從此，即使是一周一度的便服日她也穿制服，有沒(méi)有體育課都穿同一雙球鞋，只恨自己腳長(zhǎng)太快得換新的。
　　幾個(gè)媽媽聚在一起，談湯圓會(huì)，吳奶奶突然說(shuō)，剛好元宵節(jié)在周末，讓孩子來(lái)做吧。媽媽們都說(shuō)好，孩子們?cè)撻_(kāi)始學(xué)做慈善了。怡婷聽(tīng)說(shuō)了，心里直發(fā)寒。像是一只手伸進(jìn)她的肚子，擦亮一支火柴，肚子內(nèi)壁寥寥刻了幾句詩(shī)。她不知道慈善是什么意思。查了辭典“慈善”：“仁慈善良，富同情心。梁簡(jiǎn)文帝，吳郡石像碑文：‘道由慈善，應(yīng)起靈覺(jué)?！痹趺纯?，都跟媽媽們說(shuō)的不一樣。
　　劉怡婷很小的時(shí)候就體會(huì)到，一個(gè)人能夠經(jīng)驗(yàn)過(guò)最好的感覺(jué)，就是明白自己只要付出努力就一定有所回報(bào)。這樣一1街友：露宿者或稱流浪漢、游民、街友、野宿族，指的是一些露宿者外族或本地人因?yàn)榻?jīng)濟(jì)能力不足或其他原因居無(wú)定所，而在公園、天橋底、地下道及住宅后樓梯等地棲身的人。
　　來(lái)，無(wú)論努不努力都很愉快。功課只有她教別人，筆記給人抄，幫寫毛筆字、做勞作，也不用別人跑合作社來(lái)?yè)Q。她在這方面總是很達(dá)觀。不是施舍的優(yōu)越感，作業(yè)簿被傳來(lái)傳去，被不同的手復(fù)寫，有的字跡圓滑如泡泡吹出來(lái)，有的疙瘩如吃到未熟的面條，作業(yè)簿轉(zhuǎn)回自己手上，她總是幻想著作業(yè)簿生了許多面貌迥異的小孩。有人要房思琪的作業(yè)抄，思琪總是鄭重推薦怡婷：“她的作業(yè)風(fēng)流?！眱扇讼嘁暥Γ膊恍枰硕?。